O Ladrão de Nomes

Estávamos em uma Kombi branca com gente o bastante para ocupar todos os seus bancos, mas só consigo me lembrar de três: eu, meu tio e o “ladrão de nomes”. Aos quatro anos, eu era uma criança pouco comunicativa, chorona e brava – especialmente com quem eu não conhecia - embora estivesse sempre cercada de muita gente. Os amigos de meus pais costumavam passar muito tempo com minha família, em casa ou nas viagens. Aprendi a gostar da companhia deles, eram meus tios do coração. Naquele dia, entretanto, havia um entre eles que ainda era desconhecido para mim. Seu nome era Magela, muito alegre e divertido na opinião dos adultos ali presentes, muito chato e inconveniente na opinião da criança que eu era. Ele tentou conversar comigo e chamar minha atenção utilizando de todo o seu repertório de brincadeiras na tentativa de me fazer sorrir, mas eu não achava graça em nada do que aquele senhor falava e fazia. Não satisfeito e muita sagaz, ele foi cruel ao dar sua cartada final. O senhor desconhecido propôs uma troca de nossos nomes que foi rejeitada por mim rapidamente. Ele insistiu, tomou a decisão e executou a troca como num passe de mágica, antes mesmo que eu pudesse pensar num modo de me proteger. Daquele dia em diante, ele se chamaria Pâmelo e eu Magela. Sim, estava feito. Ele trocou nossos nomes sem o meu consentimento, roubou minha palavra. Era um ladrão de nomes. Eu argumentava enquanto ele dizia não ter mais jeito. Me senti perdida, angustiada, em busca das letrinhas na tentativa de recuperar o nome que o papai me deu.

Em meio aos soluços e lágrimas, imaginei o que seria viver sem ser a Pâmela. Mamãe sempre me dizia que sem o chapeuzinho no “a”, meu nome seria Pamela, com a mesma sonoridade de “panela” e eu nunca me esquecia de dizer isso às pessoas que perguntavam como eu me chamava. Será que o “ladrão de nomes” se lembraria disso? Colocaria o chapeuzinho em seu devido lugar ou o deixaria guardado no armário? Papai me ensinou que Pâmela significa “doce como mel” e embora eu não revelasse minha doçura a todos, aprendi a gostar do meu nome desde a primeira vez que o ouvi e ainda hoje acredito no poder que esta palavra exerce sobre mim.  

Não tendo mais argumentos que convencessem o Sr.Pâmelo, caí em prantos, inconsolável. Era um choro alto, de perda e de luto. O significado de Magela eu desconhecia e nenhum chapeuzinho ele tinha, o que me fazia sentir mais perdida. Em poucos minutos ouvindo o barulho estridente e triste do meu pranto, o ladrão de nomes pediu trégua, declarou-se arrependido por ter cometido ato tão maldoso. Não me convenceu, mas sem questionamentos, estendi as mãos ainda bem pequenas, mas fortes o bastante para segurar meu nome. Ajustei o chapeuzinho que se entortou durante a movimentação súbita daquele furto. Repeti “Pâmela” algumas vezes para verificar se a pronúncia estava correta e guardei a palavra em maior segurança dentro de mim para que ninguém mais a roubasse e eu jamais me esquecesse da Pâmela que sou. Naquele momento, o silêncio tomou conta do local, nem mesmo as risadas dos adultos podiam ser ouvidas. O Sr. Magela pegou de volta seu nome e sorriu aliviado.